您已經(jīng)頂過了!
停了好久才打開大鵬給我發(fā)的他夫人珠珠的病歷記錄過程,照片過期了一次又一次都不敢點擊進去。我的記憶還停留在帶他們一起去見堯教授的那天早晨,看到珠珠出了那么多血,堯教授把我和大鵬拉進醫(yī)生辦公室談話,透過辦公室的玻璃我看到珠珠滿臉淚水地在門外巴望著我們。
珠珠目前免疫維持16次了,腫瘤控制得很好,體重也上來了,血象也好起來了。雨過天晴,收到的幾次病危通知并沒有讓珠珠離開,末日也沒有來。希望珠珠的經(jīng)歷可以鼓勵到所有還在治療期間的姐姐們,加油。
確診
2023年8月1日,當妻子那張宮頸癌診斷書落在我手中時,瞬間將我們原本幸福美滿的小家吞噬。平靜的生活也被徹底改寫,自此我們踏上了這一條布滿荊棘的抗癌之路。如今回首這一路走來的艱辛歷程,每一個回憶都令我萬分感慨!
檢查期間,發(fā)現(xiàn)腫瘤壓迫致使輸尿管梗阻,肌酐最高時飆升至616.4,情況危急,我們不得不轉(zhuǎn)院至綜合醫(yī)院,通過腎造瘺手術(shù)排出腎積水。后續(xù)檢查結(jié)果出來了,醫(yī)生滿臉凝重,告知我們腫瘤大約4—6cm,并且生長位置很差,已經(jīng)壓迫浸潤膀胱與輸尿管,確診是宮頸癌IVA期,生命大概只剩下半年時間。這消息如同一記重錘,砸得我們頭暈目眩。我的妻子才二十多歲……
在經(jīng)歷無盡的痛苦和掙扎過后,我知道逃避沒有用,于是決定和妻子好好聊聊。我要陪著她,與癌癥展開一場艱難的戰(zhàn)斗。因妻子身體太過虛弱,深圳的醫(yī)生制定了特瑞普利單抗+白蛋白紫杉醇+順鉑(d1d8)的方案,先化療3-4個大療程后再評估是否可以進行手術(shù)或者放療。
然而,第一次化療后,各種不良反應接踵而至。妻子開始出現(xiàn)反復規(guī)律性發(fā)燒,最高時接近42度,皮膚出現(xiàn)嚴重過敏反應,三度骨髓抑制,中度貧血,胃部也因化療導致不適而無法進食。看著她遭受這般折磨,我的心像被刀絞一樣難受。
放療:
2023年8月24日我陪伴妻子來到廣州放療。方案:同步放化療,順鉑總計160的增敏化療治療方案。放療期間,振奮人心的是,scc指標從23.1大幅降至1.22,妻子的狀態(tài)也日漸好轉(zhuǎn)。
2023年12月1日,我們完成了放療任務后。主治告訴我們,腫瘤已經(jīng)完全消失不見。那一刻,壓在我們心頭許久的巨石仿佛瞬間落地,醫(yī)生還叮囑我們放心回家,之后安心復查就好。
復發(fā)
命運似乎總愛捉弄人。就在我們滿心歡喜地為未來籌劃的時候,病魔卻如鬼魅般再次襲來。又或許,它從未真正離開過,只是在暗處蟄伏,等待著再次將我們拖入黑暗的深淵。
2024年3月4日,第一次復查結(jié)果宛如晴天霹靂,scc值為3.36,子宮頸腫大,見斑片狀軟組織影,信號不均勻,范圍約23mm×25mm,TIWI呈等信號,T2WI 呈等稍高信號,增強后邊緣明顯強化,其內(nèi)可見壞死區(qū);病灶累及陰道穹窿、陰道前壁上1/3、膀胱后壁、右側(cè)盆壁。雙側(cè)宮旁脂肪間隙模糊,與直腸分界尚清??吹竭@個結(jié)果我們真的受不了,絕望的陰霾如潮水般將我們淹沒。這也太快了,實在是太快了。
此后的日子里,我?guī)е拮釉诟鞔筢t(yī)院間不停奔走,來回在網(wǎng)上問診,每一位教授都有不同的見解,然而,作為復發(fā)患者,想找到一位愿意接手我們的主治醫(yī)生真是難如登天。因為我們是放療后短期內(nèi)進展,復發(fā)位置還在放療區(qū)域內(nèi),所以是沒有辦法再進行二次放療的。對于這個位置這個時間復發(fā)的,大部分的教授建議進行盆腔廓清術(shù)。由于是放療后,并且腫瘤侵犯膀胱,如果是做手術(shù)我們很難保住膀胱,最少也是要進行前盆廓清,必要情況下切除范圍更大。也是由于放療,術(shù)后的感染風險、難愈合等等各種風險,這對我們來說,對一個二十幾歲的女生來說,實在是太難接受。
幸運的是,在群內(nèi)小伙伴的幫助下了解到堯教授剛剛來到廣州,我馬上掛好聯(lián)系堯教授。但第一次門診因為前往醫(yī)院的路上出現(xiàn)了大出血,所以緊急前往就近醫(yī)院進行止血所以錯過了門診時間。因為情況緊急,和學霸商量后,幫我們爭取到第二天在查房前早點見到堯教授。早上六點多我們出現(xiàn)在珠江新城,其實還沒有到上班時間。堯教授并未產(chǎn)生絲毫不悅,反而犧牲自己的私人時間,極為細致地為我們查看病情,深入剖析病例。第一次手檢,堯教授說已經(jīng)侵犯膀胱,并且手檢過程中出血都很嚴重。此前的病理檢查結(jié)果顯示 cps < 0,理論上我們使用 pd - 1 藥物難以奏效,但堯院長在仔細審視原單位病理會診的取樣部位后,對之前的會診結(jié)果提出質(zhì)疑,果斷要求重新取樣檢測。而重新檢測后的結(jié)果宛如一道驚喜的曙光TPS~15%,CPS~30。最終堯教授幫我們制定了兩套治療方案讓我們選擇,手術(shù)/化療,告訴我們大概需要花費的錢和即將要面對的風險。在3月29日,我們選擇其中的一套方案并開啟了復發(fā)后的首次化療,方案是白蛋白紫杉醇周療 + bev + pd - 1。
時至如今仍不能忘記堯教授每次見我們都一直面帶笑容,溫柔耐心地聽我們描述病情的情景。是堯教授在黑暗中給我們帶來希望之光,這是第一次有教授耐心對待我們這種短期復發(fā)的患者?;蛟S這就是命不該絕,再或許我們終于等到了您。
重生
在堯教授系統(tǒng)專業(yè)的治療之下,妻子的腫標終于在 4 月 22 日復查時成功回落至正常范圍。那一瞬間,我們滿心歡喜,對未來又多了幾分期待?;熎陂g實在難過,體重和血象下降的都很快。吃完就吐,吐完哭著吃。小小的人瘦成一把骨頭。每天要和“吃喝拉撒”打交道,勸飯成為了我每天最重要的任務。因為長時間吃不下東西,腸道實在虛脫已經(jīng)沒辦法接受固體的食物。我們就從嬰兒輔食重新開始,像小朋友一樣重新學習吃飯。流食-細軟-慢慢到固體食物一步步一天天到熬著。從多吃一口做起,從自己多走幾步開始。
2024年8月1日,我們完成了堯教授制定的治療計劃。此時,復發(fā)的腫瘤消失不見,腫瘤標志物全部正常。化療完的時候我和妻子都哭了,也不知為何。也許是這路走得艱辛,又或許,是因為看到腫瘤消失的那份喜悅。那是黑暗中盼來的曙光,是絕望里生出的希望。無論怎樣。我們一定要帶著這份來之不易的成績一直走下去,我們要做堯教授的驕傲,不能辜負大家的努力,雖然不幸復發(fā),有這么多人來幫助我們,有這么好的主治我們是幸運的。滾蛋吧腫瘤君??!
2024年8月7日,妻子突發(fā)嚴重尿血,血紅蛋白驟降至54,才剛從之前治療的喜悅中緩過神來,便遭遇此劫,我與妻子的內(nèi)心瞬間崩塌。我們匆忙趕往中山大學附屬第三醫(yī)院急診緊急處理,急診下了病危告訴我們情況緊急。后經(jīng)診斷是放療引發(fā)的并發(fā)癥,希望大家警惕放射性膀胱損傷,梗阻等。張浩教授與司徒杰教授接手了泌尿疾病的治療工作。治療時狀況頻出,張教授多次為我們申請緊急用血,才使情況逐步穩(wěn)定,歷經(jīng)19天的艱難救治,妻子的狀況基本好轉(zhuǎn),得以出院。
此次并發(fā)癥的爆發(fā)致使妻子數(shù)次被下達病危通知,那是生命懸于一線的危急時刻,多次病危。幸得諸位教授全力以赴、不懈救治,才將我的愛人從死神手中奪回,這份感激之情難以言表,唯能深深銘記于心底,也讓我們對所有醫(yī)護人員的奉獻與堅守充滿敬意與感恩。此次并發(fā)癥的爆發(fā)致使妻子數(shù)次被下達病危通知,那是生命懸于一線的危急時刻,多次病危。幸得諸位教授全力以赴、不懈救治,才將我的愛人從死神手中奪回,這份感激之情難以言表,唯能深深銘記于心底,也讓我們對所有醫(yī)護人員的奉獻與堅守充滿敬意與感恩。
回顧
回首這一年,如開頭所說,恍如隔世。起初在第一次治療的時候,我們對學習癌癥相關(guān)知識是有些抵觸的。那時候,滿心都是對疾病的恐懼和對未知的迷茫,似乎逃避了解這些知識,就能逃離癌癥帶來的噩夢。在復發(fā)后的治療過程中,我們才深刻意識到,只有當自己掌握的知識越來越多,才能在面對復雜多樣的治療方案時。為自己選擇出更好的那一條路,每一個醫(yī)療術(shù)語、每一種治療手段、每一項檢查指標,都像是拼圖的碎片,都只能我們自己將它們拼湊起來。
寫到這里我淚流滿面,非常想向:廣州婦兒中心堯良清院長、劉文杰教授中山大學第三附屬醫(yī)院張浩教授、司徒杰教授以及我們遇到的所有醫(yī)護人員表達我們最誠摯的感謝。其實與堯教授在此前素不相識,甚至第一次在住院部的門口看到都不知道是誰。但即使如此,有人為你長胖了一斤而慶祝,為你血紅蛋白高了一點點歡呼,為你今天可以走著來門診就診高興。感激不盡,我們要做堯教授的驕傲,不放棄,不辜負。抗癌我們?nèi)栽诼飞?,目前k藥維持第17次,一切都好。驚喜的好,珍貴的好。
敬我們的好日子,敬無瘤,敬活著真好,敬我英雄妻子!故事未完待續(xù)~
提示x
您已經(jīng)頂過了!
版權(quán)所有:杭州微醫(yī)健康科技有限公司 浙B2-20200356 浙衛(wèi)(03)網(wǎng)審[2014]015號 (浙)-經(jīng)營性-2014-0022